暑假已經來了第幾天,過了那晚不算歡送的歡送party,吃了不怎麼樣的pizza後,我仍在適應這間屋子裡沒有阿祖,仍在適應這間屋子裡來了一個全然陌生的新室友,事實上和這新室友見不到幾次面,連續兩個晚上她都沒睡在這兒。
暑假生活儼然已經展開,只有我還迷迷糊糊,空出來的時間都在看書、打屁、寫寫字、上網亂摸、畫畫、K電影,還有update我的小說與漫畫。計畫著去旅行與打工,也許還會再去一趟台北,我很想看看米勒。
這兩天日子過得很糜爛,我忽然發現自己一點都不喜歡這樣的生活,上學的時候極度渴望放假,一旦放假了又覺得還是上學好,至少有點事情可以努力努力,喜歡自己全力以赴的樣子。看了一些沒營養的言情小說,說到言情小說,我似乎比其他女生晚熟些,國中高中這種應該迷戀言情小說的年紀,我卻極度排斥,老覺得那是唬弄小孩子的戲碼,亂七八糟的劇情,哪比得上我一心仰慕的席慕蓉與江國香織,還有我深深迷戀的濟慈與莫名其妙的莊子...是的,我向來走噁心的文學派。上了大學之後,被同學慫恿之下,我正式開啟我言情小說的大門,有好一段時間瘋狂的看。不過這類的東西,有時候很有趣,可看多了就非常非常無趣,而且我一定挑作者,看這些大作者們的新書,往往要預約好久好久呢。
除了看些沒營養殺時間的東西外,前兩天回高雄我在書櫃裡撿起一本很久沒碰的書,"西蒙波娃的越洋情書",上一次看是剛買回來的第一個禮拜,沒有看完也忘了看到哪裡,就被我收起來放在架上。擱下剩一點點的"時光旅人",反到看起西蒙波娃的情書來。
西蒙波娃是二十世紀女權運動先驅,最具有影響力的著作--"第二性",探討著所有女性深處的共同本質,帶起一連串的女性主義運動,終其一生她與存在主義的沙特維持伴侶關係,但除了沙特外她還擁有一個越洋情人--納爾遜.艾格林。此書就是波娃寫給艾格林的三百多封情書,維繫了十七年的秘密戀情。
我沒有看過"第二性",不過我想我會找時間看看,比起那些編列修正再修正的自傳,我更喜歡讀書信,感覺上更貼近真實些,就像我喜歡"費曼手札"那樣。
再一次從頭看這本書,是在一個咖啡因過剩的夜晚,我窮極無聊地躺在我的大床上,幽僻的燈光下懶懶地翻著,看著看著就這麼睡去。隔天回台南時自然而然把它塞進包包,在火車上看,回到住所看,去實驗室等待時也看,我沉醉在她與他的熱戀裡,沉醉在那個二次大戰剛結束的歡樂裡。1947年她與艾格林在美國相遇,之後相戀,前三四年的情書非常密集,只可惜這裡只有波娃的信,沒能看見艾格林的回信,後來信越來越少,最後艾格林主動停止他們之間的關係。
感受一場真實戀愛的濃至淡,和那些童話般的言情小說比起來,簡直就像被兩桶冰與熱的水交叉地澆濕了全身。讓我想起"sex and the city",Carrie說的一段話"You know things don't always happen like this in real life..."(like Cinderella...a wonderful happy ending story..)。剛翻這書時,裡頭波娃的濃情蜜意像極了剛談戀愛的小女生,可我完全沒想到1947那年她已經四十歲了,身邊也有沙特,可是她就是愛上了,深深愛上了艾格林,無須理由,她愛,並深切地愛,她說她的信會讓飛機墜落在大西洋裡,因為她的思念與愛意已經超載。每天她企盼著遠洋的來信,一封信讀上四、五遍,流淚或感動,顫抖或渴望,愛情裡她就是個女孩,所以艾格林說她像個孩子,又像個通情達理的女人,不幼稚也不太理智。波娃回說,如果她是通情達理的女人就不會瘋狂地思念著他。
除了情意在海洋的上空不斷來返,波娃的信裡總是有巨細靡遺的她的生活,可以窺探那個時代下的許多小事,還有那時候在法國的知識份子生活,左派或右派,在波娃的筆下都鮮活了起來。前陣子看見水瓶鯨魚寫的"小情小愛",就像她所寫的,我們沒有活在戰爭的大時代下,沒有生離死別、沒有大情大愛,平和安穩的社會我們只能擁有小段小段的小情小愛。波娃說戰爭唯一的好處就是敵友分得清楚,二次大戰後,緊接而來的是美國與蘇聯的冷戰時期,波娃開始不能往返美國,他們之間除了愛情外,還有很多文化與國家的問題需要交流,即使他們本身是小情小愛,但在那樣的環境裡也會被放大成"大情大愛"。
來信的當中,艾格林好幾次都表示想娶波娃,與她定下來,可波娃離不開巴黎,想要自由。
她寫道,"我愛你,卻不能把生命全部交給你,你能理解嗎?你不會有絲毫怨恨嗎?永遠不會嗎?你會永遠相信我給予你的是真正的愛情嗎?我既想把自己獻給另一個人,卻又不願全部給予,這樣做對嗎?...",愛情也許讓人失去理智,但不會一直都是,就像麻藥總會退一樣,保有自己的模樣,與全然的真愛,這兩者應該有矛盾嗎?如波娃的疑惑,她也許心中永遠不會有真正的答案,但她的行動會成為她永遠的答覆。
還剩下一些信沒看完,我像是讀了一回近代歐洲史,或稱為法國思想史也不錯,腦子有點混亂,也許是我睏了,也許是我一直想不起來上一次瘋狂思念著誰是甚麼時候的事情....
總之,我要去睡了,這個冷淡的世界把童話故事囚禁在租書店裡,還要花錢才能瀏覽(嘖)...
波娃的愛情就是證明,證明....there isn`t a fairy tale!!
自20080701
- Jul 01 Tue 2008 02:30
-
《紙本》越洋情書
請先 登入 以發表留言。